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Prolog

Eines Abends sal3 ich Uber einem Bier in
unserem Restaurant McWolfs. Ich kam mit
einem der Gaste ins Gesprach. Er st
Uberzeugter Belizianer, hier geboren, hier grof3
geworden und wird hier sterben.

Gott und die Welt waren unsere Themen bevor
wir begannen, uns Erlebnisse in und tber Belize
zu erzahlen.

Eine seiner Geschichten werde ich nie
vergessen.

Windell lebt so richtig drauf3en im Dschungel.
Sein Dorf Steadfast ist vierzig Kilometer stdlich
von Belmopan gelegen, abgeschnitten von
Telefon- und Fernseh- Service; die nachste
Tankstelle ist im zwanzig Kilometer entfernten
Dangriga.

Windell war in seinem 1972 Ford PickUp
unterwegs.

Er hatte den Trip zu uns nach Blackman Eddy
nur deshalb unternommen, weil die Lizenz fir
das Betreiben seines Autos auslief (in
Deutschland nennen wir es in aufgeblasener
Version TUV). Er musste fiir die Erneuerung der
Papiere ohnehin in das entsprechende Amt nach
Belmopan und hatte dies mit einem Abstecher in
unser Restaurant Mc Wolfs verbunden, von dem
sogar in seinem Dorf geschwéarmt wird.

Seinen Burger genief3end, erzéhlte er mir, dass
er die Lizenz fir sein Auto ohne weitere
Probleme bekommen habe. Der zustandige
Beamte hatte nur bemerkt: ,Wenn Sie es mit
dieser Kiste von Steadfast bis zu uns ins Amt



geschafft haben, dann sollte wohl alles
funktionieren.”

Ich habe ihm dann im Gegenzug eine der
Autostories erzahlt, die ich erlebt habe und
dariiber hinaus etwas mehr aus meinem
siebenjahrigen belizianischen Erfahrungsschatz.
Wahnsinn!“, meinte Windell, mit dem wir heute
Ubrigens befreundet sind. ,Diese Geschichten
solltest du aufschreiben.”

Ja, und dies habe ich dann eben hiermit
gemacht.

Nikolaustag...

heil3t fur viele Kinder in Deutschland die
Schuhe rausstellen und darauf zu hoffen, dass
ihr Betragen in den letzten Wochen ein hohes
Mald an Schokolade wert ist. Oder sind es heute
Computerspiele?
Petra hatte ihren Arbeitskollegen auf der Bank
von dem Nikolausbrauch — Schuhe herausstellen
- erzahlt.
So richtig mit Details wie geputzt wird und
Geschenke erwartet werden und warum alle
Kleinen hoffen, dass der Mann mit dem Bart
keine Kohlen oder andere ungewollte Sachen
wegen schlechten Benehmens hinterlasst.
Dieser Brauch ist hier unbekannt.
Einer von Petras belizianischen Mitarbeitern
bemerkte ganz spontan: ,Geht bei uns nicht,
wenn wir abends Schuhe herausstellen, sind sie
am nachsten Morgen weg."

Mullabfuhr

In unserem Dorf funktioniert die Mullabfuhr auf
Grund einer Art Privatinitiative.



Ein Kleinunternehmer aus dem Nachbardorf féhrt
samstags von Haus zu Haus und leert gegen
eine Gebuhr von 3 Belize Dollar (BZD) die
Mulltonnen.

Das Ganze funktioniert seitdem wir hier sind
immer im selben zuverldssigen Schemata.
Samstag fur Samstag zwischen 7 und 9 Uhr
kommt der PickUp, fast mit deutscher
Genauigkeit.

Nur einmal in den sieben Jahren die wir hier
wohnen, kam das Millauto nicht wie gewohnt.
Ein Samstag im Jahre 2010, der Tag an dem der
Vater des Millunternehmers beerdigt wurde.
Auch der Preis hat sich tber die Jahre gehalten.
Trotz Preiserh6hungen in allen Segmenten des
taglichen Bedarfs, besonders aber bei Benzin
und Diesel, werden die Mulltonnen nach wie vor
fur 3 BZD die Woche entrimpelt.

Wir haben uns im Laufe der Zeit angewohnt, den
Service pro Monat im Voraus zu bezahlen, 12
BzD fur den Monat mit 4 Samstagen, 15 BZD bei
5 Samstagen. Kassiert wird bar an der Haustur.
Der Normalverbraucher bezahlt pro Woche.
Viele zahlen regelmalRlig, manche zahlen
schleppend, andere zahlen &ul3erst schleppend.
Sollte bei uns Abwesenheit an dem von uns
auserkorenem Zahltag dazwischen gekommen
sein, haben wir immer automatisch dafur
gesorgt, dass das Geld rechtzeitig floss.

Eines Samstages Ende August 2011 bin ich mit
12 BZD zum Tor gelaufen um fur den Monat
September, einen 4 Wochen Zyklus, zu zahlen.
Da unsere Hunde jeden Nahenden lautstark
anmelden und samstags auf dem Zubringerweg
zu unserem Grundstiick noch weniger los ist als



an Wochentagen, ist die Wahrscheinlichkeit,
dass ein Gebell zwischen 7 und 9 Uhr den
Mulltransport ankiindigt, relativ hoch.

Eine Art schrille Klingel, die mich zum Tor treibt.
Nach einem kurzem ,Hallo* und ,Wie geht es?*
oder ,Es wird ein heier Tag" reichte ich die
Scheine riber, bedankte mich flr den Service,
wilnschte eine schone Zeit und wollte
verschwinden.

.Einen Moment bitte." Mister Shaw, der Inhaber
der Mullabfuhr, rief mich zurtck. ,lch habe
organisatorisch eine Anderung eingefihrt, ich
schreibe jetzt Quittungen aus.”

Und er fugte fast entschuldigend hinzu: ,Sie sind
unser zuverlassigster Zahler, aber bei manchen
ist strenge Kontrolle notwendig. Und wenn wir
einmal das System mit Quittungen einfiihren,
dann bekommt halt jeder eine.”

Mit diesen Worten beugte er sich in die Kabine
seines Transporters und fbrderte einen
Quittungsblock zu Tage. Er war richtig stolz auf
sich. Es war, als wenn er seine Firma auf ein
neues Level erhoben hatte. Er lachelte und ich
freute mich Gber seinen Stolz.

Dann griff er an seine Brusttasche. Pause.

Er verschwand in seinem Auto, durchwihlte das
Handschuhfach, die Mittelkonsole und die
Papiere auf dem Beifahrersitz.

Als er sich langsam umwandte war er bleich. Ich
hatte bis dahin nie einen Schwarzen bleich
gesehen. Aber ich schwore, er war es.

Langsam stammelte er: ,Entschuldigung, ich
habe den Stift vergessen. Machen wir es das
nachste Mal.”



Wortlos wandte er sich ab, verschwand in der
Fahrerkabine, startete und fuhr los.

Ich stand da an unserem Eingangstor und war
bestimmt zumindest so traurig wie er. Sicherlich
aber nicht so beschamt, obwohl Scham auf
seiner Seite keinesfalls nétig gewesen ware.
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Der Clown

Die folgende Begebenheit bedarf einer
erklarenden Einleitung.
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